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La “migración inmóvil”:
extrañar Venezuela viviendo

en Venezuela
Para quienes no se fueron, el país ha cambiado tanto que es como si hubieran

emigrado igual. Este es el concepto en torno al cual un antropólogo venezolano
en España está organizando su investigación
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Quienes se quedaron, que son la mayoría de los venezolanos, conviven con un país distinto, casi como si
hubieran pasado por el rito migratorio de la foto en el colorritmo de Maiquetía
Foto: Composición de Sofía Jaimes Barreto
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Antes de que yo tomara la decisión de emigrar, ya se habían ido varios millones de venezolanos
del país. Mi universo de familiares y amigos se reducía a pasos intimidantes. Mi hermana fue la
primera de mi núcleo que en 2015 decidió marcharse, dejando atrás un hogar que parecía
incompleto, nostálgico y desesperado por compensar con un chat grupal de WhatsApp la falta
que había creado su migración hacia Buenos Aires. Su partida trajo grandes transformaciones
en nuestra dinámica familiar. Durante sus primeros años fuera, mi hermana demandaba
ocasionalmente un apoyo telefónico para recargar fortalezas y motivación frente a su nueva
vida en otras fronteras. Fueron años marcados por la tristeza de estar lejos de casa, de añorar
sabores típicos y gastronomía local, del resguardo y cariño de la familia, del entusiasmo y
vivencias con amigos entrañables, del disfrutar los paisajes caraqueños. Pero quienes
permanecíamos en el país, constantemente le intentábamos explicar que, a pesar de estar en
Caracas, echábamos en falta esas mismas cosas que ella, aún sin haber emigrado. 

¿Cómo es posible extrañar Venezuela, viviendo en Venezuela? Sin tener muy claro lo que en
aquel momento experimentaba, solo podía decirle a mi hermana que la ciudad y el país que
alguna vez compartimos y vivimos, inevitablemente se había transformado.

Esta experiencia personal resultó vital para mí y dio lugar a mi investigación desde la disciplina
antropológica sobre el fenómeno migratorio venezolano. La mirada con la que llevé a cabo la
investigación fue un tanto distinta a la tradicional: mi intención fue observar los procesos
migratorios entre 2018 y 2020 pero desde el punto de vista de aquellas personas que han
permanecido en el país.

Responder a la pregunta de qué pasa con las vidas de las personas que se quedan en el lugar de
origen en el contexto de grandes desplazamientos humanos, resulta vital.

Los estudios migratorios históricamente
han descrito a quienes no se mueven como
sujetos que son “dejados atrás” o “sujetos
pasivos”, frente a la categorización de los
emigrados cuyos perfiles son descritos
como “valientes” o “aventureros”.

Sin embargo, la realidad social indica que, así como emigrar resulta ser producto de un proyecto
(casi siempre colectivo) marcado por una toma de decisiones desde la cual se establecen
aspiraciones, la inmovilidad también supone un reto, una planificación colectiva y una capacidad
de anteponerse a las dificultades que las circunstancias suponen. 

Reflexionando sobre las formas de permanecer frente al paisaje migratorio venezolano, fue que
elaboré el concepto de “migración inmóvil”. Por lo tanto, esta categoría de análisis sirve como
herramienta para intentar explicar las experiencias de vida de aquellos que se quedan en
Venezuela y que, a pesar de no haber cruzado ninguna frontera, son personas que de igual
manera atraviesan grandes transformaciones en tiempo y espacio y que por ende, también
pueden ser consideradas migrantes, más concretamente: migrantes inmóviles. 
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Cuando una persona se va de su país, se asume que padecerá grandes cambios en su vida:
dejará atrás a sus seres queridos y asumirá el reto de rehacer su vida en otro lugar del mundo lo
cual genera como consecuencia procesos de desterritorialización y desarraigo. Pero
permanecer (voluntaria o involuntariamente), particularmente en el contexto venezolano,
también supone afrontar una serie de retos similares. 

En primer lugar, el migrante inmóvil debe enfrentar las consecuencias de la diáspora, pues sufre
un despojo de sus entornos afectivos que altera considerablemente su 

. Y en segundo lugar, es fundamental tener en cuenta que cada uno de los factores
de la crisis venezolana que han obligado y/o motivado la migración móvil de millones de
personas a otros países, son realidades que deberán continuar enfrentando quienes
permanecen en el lugar de origen.

La diáspora y su ausencia
Si hoy la diáspora venezolana supone un total de 6.805.209 personas alrededor del mundo
según la , eso significa que el país ha perdido por la
emigración un 20 por ciento de su población total. Esto ha ocasionado que quienes viven hoy en
Venezuela muy seguramente tengan a algún familiar, algún vecino, o a un compañero de trabajo
que se fue, y afrontar estas ausencias materiales e inmateriales demandan un gran esfuerzo
físico, pero también emocional. 

Una familia que ahora es transnacional,
debe reajustar la distribución de
responsabilidades en sus rutinas, sus
participaciones económicas en los
presupuestos que disponen y sus
mecanismos de comunicación para
garantizar la continuidad de sus lazos.

Los proyectos migratorios son colectivos, en parte porque existe una interdependencia entre
quien se marcha y quien se queda. La remesa es un ejemplo que evidencia la relación dialógica
de los proyectos migratorios transnacionales: quien se marcha, a través del soporte económico
contribuye a la permanencia de otros, al mismo tiempo que quien permanece también
contribuye a la movilización de quien se ha marchado y da origen a la necesidad de la remesa. 

Sin embargo, la ausencia de quienes se han ido, no solo es percibida por los miembros de las
familias transnacionales; también la sufren otras personas en la migración inmóvil que a pesar
de tener a sus familiares cerca, han visto marchar a sus amistades y seres queridos. Es un duelo
generalizado.

En este sentido, la migración inmóvil debe ser entendida como una experiencia colectiva, donde,
así como existe un discurso que habla, entre otras cosas, de la nostalgia del terruño entre los
connacionales en la diáspora, quienes permanecen en el lugar de origen, también desarrollan
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una narrativa (heterogénea, por supuesto) sobre la pérdida de sus entornos afectivos.

La amenaza de las contingencias
Que la cifra de migrantes y refugiados ya casi alcance la cifra de 7 millones en menos de 10
años, sólo se puede explicar debido a la grave y compleja crisis humanitaria. Quien huye, busca
dejar de estar sometido a sus dramas. Pero quien se queda, convive diariamente con la
inflación, el desabastecimiento, la inseguridad alimentaria severa de los sectores más
vulnerables de la población, la violencia y el autoritarismo, las carencias o cortes de servicios
básicos y la debilidad de la asistencia sanitaria.

Convivir con estas contingencias amenazadoras, se traduce en una cotidianidad marcada por la
obligación de sortear grandes dificultades, las cuales requieren de tiempo y recursos para ser
resueltas, así como también de suficiente energía para gestionar las nuevas necesidades que la
crisis impone. Frente a esto, los migrantes inmóviles apenas tendrán tiempo para sí mismos, ya
que las circunstancias demandan de una dedicación exclusiva para resolver una serie de
obstáculos que en contextos “normales” se dan por contado. 

Abrumados por la velocidad del cambio
Autores como 

 señalan que en tiempos de crisis las
contingencias del día a día son de tal magnitud que neutralizan las acciones preventivas y las
capacidades que tenemos de anticiparnos a las posibles amenazas del futuro. Por ello, cuando
un contexto determinado anula la posibilidad de mantener la cabeza fría que hace falta para
prever escenarios y planear respuestas ante ellos, nos hacemos conscientes de una
temporalidad del presente que está mediada por la ansiedad y la incertidumbre.

Las personas que entrevisté en mi
investigación indicaron repetidas veces
sentirse agotadas, no solo por el esfuerzo
físico de tener que defenderse de las
contingencias amenazadoras, sino también
por el peso psicológico de la frecuencia con
las que ocurrían. 

Carmen, de 55 años, me dijo: “El país que dejó mi hijo hace cinco meses, ya no tiene nada que
ver. Ahora se lo tengo que describir porque él ya no entiende nada; porque estamos cambiando
a una velocidad tremenda, como si una locomotora nos estuviera pasando por encima. ¿Qué voy
a extrañar? Pues el mes pasado y el antepasado”. 

Daniel Knight y Rebecca Bryant
(https://www.cambridge.org/core/books/anthropology-of-the-
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Vivir una crisis como la venezolana, supone que los cambios provocados por las contingencias
ocurren a una velocidad más acelerada que las capacidades que tienen los sujetos inmóviles
para comprenderlas, asimilarlas, adaptarse y sobreponerse a ellas, escenario que provoca que
los individuos reconozcan la ruptura de su normalidad, tomando conciencia de la incertidumbre
del presente que en ocasiones puede interpretarse como una temporalidad “extraña” o “no
familiar”.

Evolución de la crisis: nuevas percepciones y nuevas
actitudes 
Las percepciones sobre la crisis han ido cambiando tanto como el país. Si para el 2018 la
población en Venezuela aún se encontraba procesando el despojo provocado por la diáspora y
reclamaba el desamparo político-estructural que vivía la nación, en 

 las actitudes habían cambiado
considerablemente debido a la normalización del flujo humano fuera del país, pero también por
las nuevas aspiraciones y expectativas políticas de la ciudadanía frente al Estado. Entre los
momentos críticos que obligaron a hacer reajustes en las actitudes con las que se empezó a
asumir la vida en Venezuela, en mi investigación destaco la mutación radical que supusieron los
apagones nacionales de marzo de 2019. 

La crisis eléctrica y la 
 a finales de 2019 fueron un punto de quiebre. Ahí las

personas empezaron a organizarse en diferentes esferas de la vida social (individual, familiar,
vecinal y colectiva) para construir redes de apoyo que de una u otra manera garantizaran la
mayor cantidad de condiciones materiales que les posibilitara tener una vida digna. Se
desarrollaron estrategias de resistencias como la compra de plantas eléctricas, la contratación
de camiones cisternas, las campañas en 

 para
pagar tratamientos y medicamentos, y nuevos trabajos formales e informales en divisas
extranjeras se gestaron para escapar de la hiperinflación. 

Aunque inevitablemente estas estrategias dependen de las capacidades económicas de cada
quien, y dan lugar a nuevos escenarios que profundizan las desigualdades sociales, estas
iniciativas han trazado nuevos caminos hacia la emancipación de un Estado que renunció a sus
responsabilidades constitucionales, provocando una reorganización de los métodos con los
cuales la población exige un cambio político y estructural.  

Los continuos reajustes de la comunidad imaginada
Los cambios que ocurren constantemente en Venezuela dibujan un horizonte de transformación
continua, ante el perenne esfuerzo de la población por reorientar y actualizar constantemente la
información sobre el tiempo y el espacio que se habita.

Es curioso que cuando converso con informantes, amistades y familiares en Venezuela, percibo
un especial esfuerzo por proveerme de contexto que dé sentido a las anécdotas o comentarios
que hacen sobre el país. Consideran que solo así comprenderé los cambios del día a día, como
los precios de las cosas, los niveles de (in)seguridad, las formas de pago como Zelle, etc.

2020
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De hecho, en términos generales, cuando
hablo con personas que permanecen en
Venezuela, y se enteran de que yo ya no
resido en el país, el trato cambia y se
refieren a mí como un foráneo.

Esto no se debe a que los migrantes inmóviles piensen que a pesar del poco tiempo que el
migrante inmóvil lleva en su nuevo destino, éste haya abrazado otros modos de vida. Sino que,
dicha actitud es el resultado de un esfuerzo por señalar que, a pesar de haber compartido antes
un espacio común y compartir un mismo gentilicio, ya no pertenecemos a la misma comunidad
imaginada y ya no compartimos los mismos referentes, porque no tenemos en común la
experiencia de vivir un mismo contexto. 

Entienden, pues, que los imaginarios de quienes se han marchado, son los de un pasado
cristalizado y que, por tanto, están hechos de memorias y experiencias lejanas. Lo que trae
como consecuencia que los migrantes móviles e inmóviles dejen de compartir una misma
narrativa basada en un lugar de origen en común.

Es normal escuchar a venezolanos en la migración móvil manifestar sus limitaciones para
comprender lo que acontece en Venezuela. Pero es común ver a venezolanos en la migración
inmóvil admitiendo que para ellos también resulta complicado asimilar lo que ocurre a su
alrededor.

Es decir, no por vivir las contingencias que provocan los tiempos de crisis, las personas de
manera automática se adaptan a las transformaciones de las nuevas realidades. Los cambios
que acontecen en el entorno de los migrantes inmóviles implica también un esfuerzo por
construir nuevos referentes con los cuales puedan identificarse —o no—. 

Hay infinitas maneras de permanecer y por tanto, infinitas capacidades y estrategias de
adaptarse a la crisis, lo cual genera distanciamientos considerables en las experiencias de vivir
en Venezuela. 

En 2022 los emprendimientos individuales de la ciudadanía, los lujosos bodegones y la
liberalización focalizada de la economía (entre muchos otros factores), dibujaron nuevos
horizontes de posibilidades. Estos cambios no son sencillos de digerir, ni son experimentados
de igual manera: una abogada que es profesora universitaria a dedicación exclusiva vive su
migración inmóvil de un modo muy diferente al de un abogado que redacta documentos de
compra-venta y cobra en dólares. Estos contrastes son abismales, por lo que también serán
abismales las diferencias en sus formas de justificar los cambios en la construcción social de
sus realidades.

Por esta razón, la polémica frase “
”, generó grandes tensiones entre

personas dentro y fuera del país, pero cuyo origen y controversia tiene un gran potencial de
análisis antropológico para comprender lo que ocurre en la actualidad. Este debate, más allá de
la operatividad política que subyace en su enunciado, resulta un ejemplo de las múltiples
posturas que se tienen sobre la situación del país en cómo ésta se experimenta de manera
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diversa, desigual y grotesca, determinada por las realidades materiales de cada quien, y que al
mismo tiempo materializa la omnipresencia del cambio y las diferentes maneras de percibirlo.
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